不曉得是第幾次了。

　　只要在時間到的時候，抬頭看向窗外的話，就會看到那個人騎著腳踏車從上波滑下來，在對面的公寓門口停下。

　　對，伊凡說的時間到的意思是指麵包出爐的時間，所以說當他把麵包從爐子裡取出來的時候，對街總是會傳來鋼琴聲，他對古典樂沒有研究，所以從來就不曉得是什麼曲子，只知道彈琴的人，每次換上新的曲子的時候，總是彈得不太順利，常常一個段落都要重彈很多次，所以後來伊凡也會在對方彈錯時稍微頓一下，後來師傅發現到這件事時，說了句：真虧你那麼吵還聽得到。

　　吵？

　　伊凡眨了眨眼，麵包師傅大力地拍上他的肩膀，弄得他差點站不穩，還好他手上沒有拿著麵包，不然弄髒了麵包，他又要被店主瞪了。

　　在這裡的幾年間，伊凡都是這樣過的。

　　雖然說還沒有到可以出師的程度，但他覺得自己的烘焙技術應該是有變好的才對，而對街的那個人，鋼琴也越彈越好了，現在已經不像以前那樣，換新的曲子以後就得花上好一段時間才能習慣，上手的速度也越來越快了。

　　伊凡不由得覺得有些羨慕，他在烘焙師的進展好像不如對方來得那樣多呢。

　　伊凡低頭望著自己的雙手，結果又被師傅用力拍了肩膀，他好幾次都懷疑自己會因此吐血，真的是很危險呢。

　　「歡迎光臨。」店主的聲音有氣無力地說著。

　　雖然知道時間，伊凡還是不由得抬頭看了一眼時鐘，現在還沒到麵包出爐的時間，架上的都是早上做好賣剩的，雖然不一定會賣不出去，但今天是平常日，通常不會有人選在這個時間來買麵包的才對。

　　不由得起了一點好奇心，而探頭出去看了一下。

　　──好像是對街那個常去彈鋼琴的人，他為什麼會在這裡？

　　透過麵包架的縫隙間所看見的背影，和想像中的相同，是個站得十分挺拔的人。

　　啊，走過來了。

　　伊凡將門關上，烤爐依然在運作著，離麵包出爐還有一點時間，但是等到出爐時，想必那時，就算他抬起頭，也不會再看見有一輛自行車從那裡滑過了，是一次的例外，還是說之後對方也不再會繼續從這裡經過了？

　　他不由得想著，手才剛從門板離開，門卻忽然被推開，伊凡退了很大一步，店主莫名其妙地看著伊凡問：「你在幹嘛？」

　　伊凡才剛抬起手，師傅便走上前問：「有客人？」

　　「啊，對，他要的麵包賣完了，他似乎想等下一批出來的樣子。」

　　那不是還要二十分鐘嗎？

　　伊凡又望了眼時鐘。

　　然後伊凡就被推出去了。

　　欸？等等？

　　伊凡完全反應不及，視線不知所措的四處梭巡，那個人還在店裡面等著，他瞄了一眼門，想起上次店主靠近烤爐時發生的事，他實在很不安，手還捏著圍裙就想回廚房裡。

　　但，就像他想的一樣，店主又把門鎖起來了。

　　「欸，你……」

　　糟糕，被叫住了。

　　伊凡小心翼翼地轉過身。

　　對方看了下他的穿著然後問：「你是學徒？」

　　他惴惴不安地抬起頭，只正視了對方的臉一瞬，然後又馬上低下頭，點了點頭。

　　是長得很好看的人呢。

　　白色的頭髮，紫紅色的眼睛，是所謂的視覺系嗎？

　　「喔，那還要很久嗎？」

　　是在說出爐時間吧。

　　伊凡看了一眼時鐘，比出一和五。

　　「十五分鐘？」

　　伊凡點了點頭。

　　「嘖，那女人真會指使人。」

　　女朋友？

　　伊凡稍微偏過頭。

　　「啊，就我鋼琴老師他老婆啦，實在是一對麻煩得要死的夫婦。」

　　鋼琴老師啊，果然是這樣，不過他不曉得對方口中的鋼琴老師是誰呢，雖然這附近的人應該都到店裡來買過麵包，不過伊凡一直都是在廚房的，所以沒怎麼見過客人的長相，或許這位客人也不是第一次來？這得問店主才會知道呢，可是要怎麼問也是個問題，他只能用寫的。

　　「今天去上課的時候忽然說她感冒了，那個麻煩的老師想替他老婆出去買食材下廚，結果居然迷路迷到我家那附近了你知道嗎？好啦，其實也不是說真的很遠，但那個路痴是用走的欸？五公里的路，真是……結果把那個路痴送回來以後還要幫他們買東西，我可是來上課的欸，提早來又不能早點開始彈琴。」

　　看起來這個人，很喜歡鋼琴呢。

　　那個人嘆了口氣以後說：「抱歉，都是我在說，還是說你們店裡不能跟客人聊天的？」

　　伊凡搖了搖頭。

　　「抱歉啊，我不是來打擾你們工作的，等買到麵包我就回去了。」

　　要……回去了啊？

　　他好像很久沒和店主以及師傅以外的人說到話了呢。

　　身後的門忽然傳出喀啦一聲，伊凡轉過身打開門後，店主先走了出來，然後師傅捧著大盤子出來將麵包上架，伊凡瞟了一眼時鐘然後上前去幫忙。

　　等到對方已經去結帳了，他才想到剛才因為太緊張，所以連道別也沒有就直接去幫忙了，他看著對方的背影，拿捏不準是不是要追出去，就算追上去了，又該說什麼呢？

　　伊凡不由得躊躇，並沒有馬上回廚房去。

　　當對方的手放上門把時，他望下自己的腳尖，門把上掛著的小鈴鐺卻沒有發出聲響，伊凡抬頭，看見那個人回頭看他，提起手中盛裝著麵包的紙袋，跟他說再見。

　　伊凡抿著唇、瞪大著眼睛，一瞬的猶豫之後，他用力揮著手。

　　趴在收銀臺的店主像貓一樣懶洋洋地看了伊凡一眼，伊凡不住低著頭，滿臉通紅地跑回廚房裡。

　　店主的眼睛很漂亮，像會看透人心一樣，但是他也不知道自己在緊張什麼，他並沒有什麼好被看穿的……吧？

　　師傅拍了拍靠在牆上的伊凡的肩，帶著幾分同病相憐的味道。

　　但是他明明沒有……他沒有多想什麼才對吧。

　　伊凡又看了一眼時鐘，今天那個人會從窗前經過的時間點，他沒有待在窗前，那個人也沒有騎車從那裡經過。

　　他想，應該只是因為這樣而已吧。

　　往後時間流動著，他還是一樣，固定的時間點幫忙開店，然後學著怎麼做麵包，身邊始終圍繞著烘焙的味道，他就在廚房這小小的空間裡忙碌著，偶爾能聽見開門時鈴鐺的聲音，以及店主懶洋洋的嗓音，然後是定期的琴聲，只要在固定時間裡仰頭的話，窗前還是能看見那一道飛逝而過的身影，他經過時的風總讓他聯想到麥穗，在麥穗中彈琴不曉得會是什麼樣的畫面。

　　他想著，然後一天一天過，那個人並沒有再次出現在店裡，也許是他的老師的妻子已經痊癒了吧，不曉得對方長什麼樣子，也許他曾經瞄到過也說不定。

　　才這麼想著，有一天他就被店主扔出去了。

　　「又不是在拍鐘樓怪人，出去，然後多和人交流。」店主皺著眉遞給他一張購物清單。

　　他也只好先收著就是了。

　　伊凡並不覺得自己有到加西莫多的程度，他沒有被誰關著，他的確一直有著十足的自由，那他自己的狀況，再怎麼說，也不至於到一出去就會被砸東西什麼的程度。

　　……嗯，好吧，其實他知道，店主只是想要一點約會的私人空間才把他趕出來的而已，他覺得自己當一個差點就必須戴墨鏡上班了的員工也是蠻辛苦的。

　　伊凡事先做好了功課，所以除了今天休息而沒買到的那幾家店以外，需要的東西都買齊了，他抱著紙袋走過市場，大概是為了慶典而提前進駐的雜耍藝人耍著球，甚至有小丑跑過來……唉啊，好麻煩。

　　他想躲開，但越是如此，對方就越靠過來，不曉得哪家人飼養的狗也跑了出來，虎視眈眈地盯著他手上的紙袋。

　　真麻煩啊，要跑嗎？

　　他一邊思考著一邊閃躲，結果果然撞到人了。

　　對方好心地扶住他，那條狗望了他身後一眼就跑掉了，然後小丑也找到了新的戲弄對象，他鬆一口氣，轉身要對身後的人道謝，在視線相交時他愣了愣。

　　是那個總在對街彈琴的人呢。

　　反應過來卻又慌張了起來，他趕忙從對方身上離開，手胡亂筆畫著也不曉得自己在做什麼，最後只得朝著對方鞠躬。

　　然後瞬間覺得自己真的很愚笨啊。

　　與心中的嘆息聲同時響起的是，從對方而來的笑聲。

　　「你到底在幹嘛啊？」

　　伊凡怯怯地抬起頭，午後的陽光在那個人銀白色的髮絲上躍動著，樹上的葉子晃動著，打亂了光點，他的髮梢也隨著風而輕輕搖擺著。

　　伊凡請對方吃了一隻霜淇淋當謝禮，不知為何對方看著自己遞過去的霜淇淋還是一陣笑。

　　「嘿，我好像沒問過你的名字？我是基爾伯特‧拜爾修米特，你呢？」他們坐在噴水池邊，那個人忽然問他。

　　他眨了眨眼，稍微張開了嘴，卻又低下頭，默默地復吃起了霜淇淋。

　　基爾伯特莫名其妙地看著他，伊凡知道，卻沒辦法對此做出回應。

　　「我……很讓人討厭嗎？」基爾伯特說。

　　伊凡頓了頓，往旁邊看，基爾伯特撥著自己的頭髮，看起來好像有點厭煩，但也很像，有些落寞的樣子。

　　伊凡抿了抿唇，三兩下將霜淇淋吃完，伸手進入身後的噴水池裡，將手沾濕以後，在兩人中間的空位寫下「伊凡」。

　　基爾伯特看著他的字良久。

　　他應該一直都覺得沒有什麼的才對，但這時基爾伯特的沉默是他這一生僅有一次對此感到羞恥與難堪，他默默抱著採買好的紙袋站起來，視線不再抬起，只是朝著對方點頭示意。

　　店主說的鐘樓怪人是這個意思嗎？

　　就算伊凡自己覺得沒什麼，但其他人隨便一個停頓、一個沉默，他便好像被指責了一般，下意識就想築起一道牆，將自己與別人完全隔絕開來。

　　師傅曾經說，師傅和自己有點像，但伊凡覺得，那還是不一樣的，或許因為在伊凡認識師傅的時候，師傅已經認識店主了。

　　雖然不至於會覺得全世界都不認同自己，不至於覺得自己被世界所遺棄，卻又的確是孤立無援，無意的惡意或許只是自己的想像而已，伊凡卻停不下來。

　　他想回到那個小廚房去，做著麵包，偶爾聽店主說，有客人說昨天的麵包很好吃，他和師傅則繼續在烤爐前忙東忙西，下午的麵包出爐前，他抬頭就能從窗外看見那一道身影騎著自行車劃過，他所想要的不過是這樣簡單而單純的人生罷了。

　　──既然如此，他又為什麼要從廚房裡出來呢？

　　伊凡深呼吸，明明是夏天，竄入鼻腔的空氣卻薄涼得令人感到刺痛。

　　他以為自己並沒有期待，因為之前不都沒事嗎？但是為什麼這次會不同？因為期待這個人會是不一樣的嗎？

　　明明沒有什麼不同啊。

　　──自己一個無心的舉動所暴露出自己是啞巴的事實，然後呢？應該什麼都不會改變的啊。

　　伊凡想走，邁開的步伐卻被拖住，手腕被拉住著，他回頭看，基爾伯特站起來問他：「你為什麼要走？」

　　就算被這樣問也不曉得該怎麼回答啊。

　　「所以說，你並不是討厭我吧？」

　　伊凡眨了眨眼，緩慢地搖了搖頭。

　　「那你為什麼要走？」基爾伯特又問。

　　伊凡的視線不安地在眨眼間左右擺盪，基爾伯特朝他靠近，來自對方的陰影一點一點淹沒上來，像海水一樣吞噬了他。

　　「實在搞不懂你啊。」基爾伯特輕聲說，帶了一點煩躁。

　　和一點他從來沒有聽過的情緒。

　　基爾伯特問：「那你喜歡鋼琴嗎？」

　　伊凡遲疑地看著他，點了點頭。

　　──我喜歡你彈的鋼琴。

　　基爾伯特笑了，他笑的時候，好像周圍的畫面都被點亮了一樣，午後的陽光中彷彿有麥香，風吹過他的髮梢的時候，好似發出了稻浪的聲響。

　　像畫一樣……對，像畫一樣，像畫中的一切忽然走出畫框，來到身邊一樣。

　　他眨了眨眼，眼前的一切卻並沒有在他睜眼的瞬間也隨之消逝。

　　市集裡未曾停歇的樂曲喧騰著昭示：夏季的慶典將要到來了。

　　

　　

　　

發表留言